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Je crois difficile désigner d’une formule les travaux de Grazia Varisco, de nommer d’un seul 
mouvement les corps ou structures lumineux (animés seul mouvement tel que leur centre semble 
sans cesse irradier et diffuser sur l’ensemble de la structure, comme une onde, une espèce de 
frémissement parcourant et orientant le corps même de ces objets: à strictement parler, rien n’y est 
moins “structural”), et ces autres “objets” sortis comme par agrandissement d’une série de détails 
du travail typographique: plis, rabats, inclinaisons de trames; une suite d’accidents qui cessent de 
perturber des formes pour les ouvrir à un jeu. 
Il y a comme une règle dans l’attouchement de la lumière: comment la faire jouer de façon que d’elle 
à moi, le contact qui s’établit fasse apparaître un objet ou se résolve en un corps d’objet. 
La lumière ici indéfiniment, elle inscrit des passages: chacun est un objet; plus exactement, chacun 
absorbe des quantités, toute ue imagination du détail mobile et instable (l’”elément” du “tableau” est 
ici élément de dispersion) sur lequel une source se diffuse, est reprise, remonte, tourne; le jeu 
engagé l’est comme l’idée du prisme tournant qui nous assigne au céntre, au point fixe de 
l’organisation limineuse: tout y est à la fois clair et sombre; c’est une partie de dames, d’échecs 
jouée comme par une main lointaine. 
Quelque chose est donc ici figé? L’objet, semble-t-il, s’est ajouté à la qualité des phénomènes é 
c’est sa fragilité, sa ténacité; il est “signé” mais plus qque par un style, plus que par ce qui peut 
apparaître de préoccupations d’école. 
Le style ici, ou bien l’object pris en substance dans une série de délais de perception, de “brèches 
optiques”, instaure dans les objects cinétiques la réalité d’une relation personnelle à la lumière, à cet 
événement esthétique. Car en cela se résout, pour moi, cette première série de travaux. Chaque 
structure (chaque object), chaque organisation cadrée - organisme vivant de sa répétition est ouverte 
à une série d’événements qui ne définissent pas des structures restreintes mais programment des 
perturbations, comme si, dans chaque proposition de structure, la lumière tournait autour de l’ombre 
qui bat en elle. 
De façon exemplaire, ce qui apparaît déterminant, singulier dans ces travaux de Grazia Varisco, est 
aussi ce qui s’y dissimule comme un principe d’ordre: dans ces événements lumineux (l’objet est un 
filtre ou un mirage; s’il tourne, varie etc. c’est comme un corps relationnel, une durée d’empathie en 
train de nous montrer ce qui le détruit: la lumière même), c’est une stratégie, non des effets optiques 
programmés, mais de véritables choix d’objets; ils sont un jeu: ils contennient donc en eux (comme 
les prismes “contennient” leur lumière (la place de celui avec qui ils jouent. Celui-ci - nous mêmes - 
n’est pas un spectateur; pris au jeu comme celui qui répondrait, en sa place, de la cause inconnue 
des petites structures. Saisi de cette dilection d’objets (puisqu’à l’affect, à cette empathie lumineuse, 
c’est le corps même de l’object qui est ajouté), il est donc soumis par ce jeu, comme s’il en détenait 
secrétement la cause, à cette déclinaison de lumière. 
Sur les différentes périodes de son oeuvre, Grazia Varisco inscrit à mes yeux le fantôme et 
l’insistance d’un ultime “objet”, l’enregistrement d’un temps absolument mystérieux: il est celui des 
phénomènes, il est donc reférable à des traces, à des objet: chose. Cependant, par l’effet d’un pliage 
- qui n’est pas une opération rigide dans le travail de Grazia Varisco: c’est plutôt l’operation d’un 
charme -, à travers les résultats d’une grande cohérence formelle et esthétique, une douceur fait 
fléchir et décliner une rigidité de la lumière, anime ses corps d’occasion. La chute même de la 
lumière dès qu’elle joue avec son ombre, nous prend en elle, sur le battant de son horloge. Un peu 
comme dans les mythologies, ce qui arrive à cette substance n’est pas une transformation de son 
corps, c’est qu’elle devient humaine: en elle peut s’incarner et se jouer l’effusion qu’elle figure. 
Le temps (à travers la chute des corps lumineux attachés à un centre invisible, qui les perd, les 
reprend aussitôt, en une sorte d’ironie d’un fortda de la lumière), à travers ce subtil miroir aux 
alouettes, le temps fonctionne comme un organe. Dans le réseau du jeu optique, graphique, sur 
cette espèce de page tournée du jour, c’est le mystère d’une image d’un temps individuel, subjectif 
(il est, encore une fois, ouvert à notre empathie, à une sorte d’affect blanc) à l’ouvre, au prisme, qui 
travaille à la trame. 
Que sommes-nous donc en ce jeu où la lumière se plie, hors l’effet de son amabilité? 


