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Je crois difficile désigner d’une formule les travaux de Grazia Varisco, de nommer d’un seul
mouvement les corps ou structures lumineux (animés seul mouvement tel que leur centre semble
sans cesse irradier et diffuser sur I’ensemble de la structure, comme une onde, une espéece de
frémissement parcourant et orientant le corps méme de ces objets: a strictement parler, rien n’y est
moins “structural”), et ces autres “objets” sortis comme par agrandissement d’une série de détails
du travail typographique: plis, rabats, inclinaisons de trames; une suite d’accidents qui cessent de
perturber des formes pour les ouvrir a un jeu.

Il y a comme une regle dans I'attouchement de la lumiére: comment la faire jouer de fagon que d’elle
a moi, le contact qui s’établit fasse apparaitre un objet ou se résolve en un corps d’objet.

La lumiere ici indéfiniment, elle inscrit des passages: chacun est un objet; plus exactement, chacun
absorbe des quantités, toute ue imagination du détail mobile et instable (I’”elément” du “tableau” est
ici élément de dispersion) sur lequel une source se diffuse, est reprise, remonte, tourne; le jeu
engage I'est comme I'idée du prisme tournant qui nous assigne au céntre, au point fixe de
I’organisation limineuse: tout y est a la fois clair et sombre; c’est une partie de dames, d’échecs
jouée comme par une main lointaine.

Quelque chose est donc ici figé? L’objet, semble-t-il, s’est ajouté a la qualité des phénomeénes é
c’est sa fragilité, sa ténacité; il est “signé” mais plus qque par un style, plus que par ce qui peut
apparaitre de préoccupations d’école.

Le style ici, ou bien I'object pris en substance dans une série de délais de perception, de “bréches
optiques”, instaure dans les objects cinétiques la réalité d’une relation personnelle a la lumiére, a cet
événement esthétique. Car en cela se résout, pour moi, cette premiéere série de travaux. Chaque
structure (chaque object), chaque organisation cadrée - organisme vivant de sa répétition est ouverte
a une série d’événements qui ne définissent pas des structures restreintes mais programment des
perturbations, comme si, dans chaque proposition de structure, la lumiéere tournait autour de I'ombre
qui bat en elle.

De fagon exemplaire, ce qui apparait déterminant, singulier dans ces travaux de Grazia Varisco, est
aussi ce qui s’y dissimule comme un principe d’ordre: dans ces événements lumineux (I’objet est un
filtre ou un mirage; s’il tourne, varie etc. ¢c’est comme un corps relationnel, une durée d’empathie en
train de nous montrer ce qui le détruit: la lumiere méme), c’est une stratégie, non des effets optiques
programmeés, mais de véritables choix d’objets; ils sont un jeu: ils contennient donc en eux (comme
les prismes “contennient” leur lumiére (la place de celui avec qui ils jouent. Celui-ci - nous mémes -
n’est pas un spectateur; pris au jeu comme celui qui répondrait, en sa place, de la cause inconnue
des petites structures. Saisi de cette dilection d’objets (puisqu’a I'affect, a cette empathie lumineuse,
c’est le corps méme de I'object qui est ajouté), il est donc soumis par ce jeu, comme s’il en détenait
secrétement la cause, a cette déclinaison de lumiére.

Sur les différentes périodes de son oeuvre, Grazia Varisco inscrit & mes yeux le fantéme et
Iinsistance d’un ultime “objet”, I'enregistrement d’un temps absolument mystérieux: il est celui des
phénomeénes, il est donc reférable a des traces, a des objet: chose. Cependant, par I’effet d’un pliage
- qui n’est pas une opération rigide dans le travail de Grazia Varisco: c’est plutdt I'operation d’un
charme -, a travers les résultats d’'une grande cohérence formelle et esthétique, une douceur fait
fléchir et décliner une rigidité de la lumiére, anime ses corps d’occasion. La chute méme de la
lumiere des qu’elle joue avec son ombre, nous prend en elle, sur le battant de son horloge. Un peu
comme dans les mythologies, ce qui arrive a cette substance n’est pas une transformation de son
corps, c’est qu’elle devient humaine: en elle peut s’incarner et se jouer I'effusion qu’elle figure.

Le temps (a travers la chute des corps lumineux attachés a un centre invisible, qui les perd, les
reprend aussitdt, en une sorte d’ironie d’un fortda de la lumiére), a travers ce subtil miroir aux
alouettes, le temps fonctionne comme un organe. Dans le réseau du jeu optique, graphique, sur
cette espéece de page tournée du jour, c’est le mystére d’une image d’un temps individuel, subjectif
(il est, encore une fois, ouvert a notre empathie, a une sorte d’affect blanc) a I’ouvre, au prisme, qui
travaille a la trame.

Que sommes-nous donc en ce jeu ou la lumiére se plie, hors I'effet de son amabilité?



