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L'opera di Grazia Varisco ha sempre teso, sin dai suoi esordi, a creare il massimo coinvolgimento possibile
dell’osservatore, in termini insieme psichici e sensoriali, attraverso un linguaggio visivo di essenzialita e
semplicita estreme. Questa forza comunicativa del suo lavoro si fonda su un’immediatezza di percezione
che viene da definire empatica: come se I'artista avesse sempre ricercato nella realta quelle forme e quelle
dinamiche che appartengono alla nostra vita originaria (quelli che potremmo definire i nostri archetipi
relazionali), e avesse voluto tradurle in autonome e dialoganti presenze plastico / cromatiche, tese a stabilire
con chi le osserva una relazione diretta e istantanea.

Ecco perché ogni suo lavoro ci si presenta come una fusione straordinaria, eppure spontanea e naturale, di
razionale ed intuitivo, esatto ed evocativo, sicuro ed allusivo: attraverso I'esperienza artistica, Varisco ci
invita a mettere continuamente in gioco le nostre convenzioni e certezze, i nostri modelli relazionali acquisiti,
per dischiuderci uno spazio possibile di coinvolgimento primario, una sintonia parlante, proponendoci
immagini “nuove” del mondo, che non ne sono la descrizione o la rappresentazione a posteriori, ma una

ri-creazione attiva come spazio di azione.

Grazia Varisco € da annoverare tra i protagonisti, dalla fine degli anni Cinquanta, di una generazione cruciale
per i destini dell’arte italiana ed europea, tesa al superamento della visione soggettiva e individualista
caratteristica della stagione Informale. Una generazione alla quale si deve la costruzione consapevole di una
nuova relazione tra artista e societa, oggetto creativo e mondo: secondo coordinate di riduzione formale e
materica che fossero in grado di cancellare qualsiasi residuo di emotivita negativa e di solipsismo
espressivo. Si tratta di un passaggio fondamentale nella ricostituzione di una nuova identita culturale
europea dopo la tragedia della seconda guerra mondiale; del quale, finalmente, negli ultimi decenni si va
progressivamente sempre piu affermando la centralita tra le ricerche artistiche internazionali, con una
particolare attenzione e un crescente interesse da parte del pubblico e degli studiosi per il contesto italiano.
Un’attenzione e un interesse che sono indici inequivocabili della straordinaria attualita delle indagini creative
di questi autori, cosi come auspicio e segnale dell’opportunita di procedere a indagini monografiche
dettagliate e documentate, tese a enucleare sempre piu le specificita dei singoli, chiaramente ormai al di la
di appartenenze — documentate o presunte — a gruppi e movimenti. Come accade, nel caso di Varisco,
rispetto alla sua partecipazione storicamente fondamentale alle vicende del Gruppo T, con Giovanni
Anceschi, Davide Boriani, Gianni Colombo e Gabriele Devecchi: équipe sperimentale composta di
personalita fortissime, che da vita ad alcune tra le realizzazioni piu avanzate dell’epoca nell’ambito delle

ricerche cinetico-programmate internazionali dei primi anni Sessanta.



Per alcuni autori di quella stagione straordinaria, che come Varisco non si sono mai accontentati di esaurire
le proprie indagini creative in una dimensione laboratoriale collettiva (pur nel riconoscimento di dialoghi,
sintonie e parallelismi coevi), né tantomeno di riprodurre e ripresentare propri stilemi acquisiti, ma hanno
invece sempre teso ad innovare dall’interno il proprio linguaggio secondo coordinate fortemente individuate,
I’attualita delle loro ricerche appare oggi ancora piu flagrante. In questo contesto di elaborazioni, il lavoro di
Varisco occupa una posizione particolare non solo per la ricchezza delle diramazioni secondo le quali, dopo
quella pionieristica e seminale fase iniziale, si € sviluppato, ma anche e soprattutto per la specificita insieme
unica e decisiva di certe indagini che lo hanno con continuita caratterizzato. La vicenda storico-artistica
della sua opera ci appare oggi, a uno sguardo retrospettivo, come una sorta di “rivoluzione permanente”,
che si e dipanata attraverso i decenni, nel continuo tentativo di enucleare e approfondire in modo sempre
differente temi e problematiche che si ripropongono oggi come centrali nella ricerca artistica: come ad
esempio la relazione tra oggetto, spazialita e temporalita; oppure la composizione dialettica di razionale e
intuitivo, materiale e immateriale; o ancora la inscindibilita di sensoriale e mentale come connotato peculiare

dell’esperienza artistica.

La mostra ideata da Grazia Varisco per A arte Invernizzi, in una sua attenta “misurazione” e “percorrenza”
diretta dello spazio stesso della galleria, & prova tangibile e concreta di questa innegabile attualita della sua
opera: sia nel sorprendente persistere significante dei suoi lavori storici, presentati come introduzione e
contrappunto alle opere recenti, sia nelle realizzazioni cronologicamente piu vicine (alcune delle quali qui
esposte per la prima volta), che nella loro sovrana ed esatta leggerezza cromo-spaziale si dispiegano in una
freschezza di strettissima contemporaneita.

Filo conduttore di tutti questi lavori € quella che potremmo definire la questione cruciale dell’indagine
artistica di Varisco: vale a dire, la volonta di catturare e tradurre in presenze aperte, attive, quell’energia in
movimento sottesa a ogni evento nel suo accadere, a ogni forma nel suo divenire, a ogni esperienza nel suo
farsi. Il suo lavoro ha sempre ricercato nel dialogo con I'osservatore questa immediatezza coinvolgente,
intesa come partecipazione al farsi del’immagine, per dare vita a un’opera parlante, in costante ricerca di
una sintonia, di una relazione. Proprio la partecipazione — che € insieme ottica, piu estesamente sensoriale e
al contempo psicologica — & I’elemento chiave nell’opera di Varisco. Il suo lavoro non ¢& infatti mai pensato
come oggetto autosufficiente e indipendente dalla sua fruizione, ma viene costantemente elaborato come
sfida psicologica e spaziale alle convenzioni delle nostre relazioni consuete.

La dimensione relazionale e interattiva dell’opera di Varisco € evidente gia dai suoi primi lavori maturi, come
le Tavole magnetiche pensate per essere riconfigurate dall’intervento dell’osservatore: la sua ricerca si pone
in una prospettiva per cosi dire “tattile”, molto particolare all’interno della “cultura del progetto” caratteristica
della Milano degli anni Sessanta, generata dall’incontro tra arte, architettura, industria, urbanistica, design.
Per Varisco infatti ’adozione di meccanismi prototecnologici e cinetici non ha, se non solo marginalmente e
per riflesso, il valore di un tentativo di ridefinizione dello statuto sociale dell’azione artistica: € piuttosto lo
strumento di un coinvolgimento umano — psichico e fisico insieme — che vuole produrre una partecipazione

attiva da parte dello spettatore. La sua & quindi sempre stata una forma di progettualita che ha assunto una



forma elementare, aperta, anomala, passibile di sviluppi imprevisti, nell’incontro con le singole situazioni di
espressione. Rispetto ad altre ricerche cosiddette “programmate”, quella di Varisco pud essere certamente
considerata una prospettiva meno strettamente ed esclusivamente legata alla prospettiva di un “sistema”
sotteso alla costruzione e all’articolazione fisica dell’opera, pur dagli esiti inattesi nel suo momento di
applicazione. Per quanto metodologicamente rigoroso, il suo lavoro ha infatti sempre consapevolmente e
intenzionalmente ricercato lo scarto della casualita come componente intrinseca e non accidentale,
connaturata allo stesso farsi opera dell'idea, nell’intuitivita conoscitiva generata dalla sensibilita. Questo
primato della dimensione di esperienza ha caratterizzato nel corso dei decenni I'intero percorso di Varisco, e
spiega anche il suo costante interesse per materiali semplici ed essenziali, quali la luce stessa (artificiale o
naturale), i vetri industriali, il ferro, I'alluminio, il cartone: un punto fondamentale per comprendere la forza di
un linguaggio che non si € mai affidato alle lusinghe della tecnica e della materia ma si & sempre fondato

esclusivamente sulla vitalita della propria articolazione situazionale.

Gli Schemi luminosi variabili (esposti alla storica mostra itinerante Arte programmata del 1962) sono oggetti
ad animazione elettromeccanica in cui I'immagine intermittente € costituita da tratti luminosi che appaiono e
scompaiono alternativamente sulla superficie, generati dall’interferenza tra dischi rotanti, nei quali sono
intagliate trame che lasciano filtrare la luce. In essi Varisco accentua il proprio interesse focalizzato per la
scansione temporale, per I'evento momentaneo che configura inedite possibilita d’immagine all’interno di
un percorso solo in potenza predeterminato: un interesse che ritornera nella sua opera successiva come
attenzione progressivamente sempre piu accentuata per la deroga al sistema, per la contraddizione e le
potenzialita espressive di questo elemento di scarto rispetto alle aspettative. Nei Reticoli frangibili sviluppati
dopo il 1965, una superficie di vetro industriale lenticolare si sovrappone a una serie di elementi geometrici
astratti dipinti sulla tavola sottostante (oppure a inserti di metallo che simulano il mercurio, negli analoghi
Mercuriali), dando vita a risultati imprevedibili nella loro interferenza, che produce immagini differenti a
seconda dell’orientamento e del punto di vista. In queste opere, 'artista cerca di catturare I'istante dal quale
emergono continuamente variazioni e permutazioni di un’articolazione di segni che si rinnova ad ogni
incontro: “Le maglie del vetro interferiscono con i segni dilatandoli, assottigliandoli, occultandoli. Vorrei che
questi segni fossero vivaci, guizzanti come i pesci rossi del vaso di vetro nel quadro di Matisse”.! Questo
richiamo a una leggerezza del fare e dell’esperire & per Varisco il risultato di un abbandono consapevole alle
regole mutevoli di un gioco che & I'esistenza stessa, nel rapporto autentico e diretto con una proposizione
artistica che € interrogazione e messa in questione di categorie in apparenza conosciute (lo spazio e il
tempo), attraverso la scoperta di quegli scarti minimi del reale che il suo lavoro individua, acquisisce e offre
alla nostra esperienza possibile. Gli Spazi potenziali, risalenti alla meta degli anni Settanta, sono costituiti da
tavole monocrome di legno, liberamente combinate con cornici metalliche che ne duplicano il volume (intero
o dimezzato): accentuano ulteriormente la dimensione dell’interferenza come componente fondante

dell’opera, aggiungendo un ulteriore elemento cruciale per le ricerche a venire, quello del vuoto.

' Grazia Varisco, Reticoli frangibili - Mercuriali 1965/1971. | pesci rossi, 1970, in Giovanni Maria Accame, Grazia Varisco. 1958/2000,
Maredarte, Bergamo 2001, p. 91.



Fulcro spaziale che connette i due piani della mostra € la sequenza di Gnomoni articolati attorno alla scala
centrale, in cui I'artista materializza il vuoto come spazio del pensiero e 'ombra come trascorrere del tempo
(“gnomone” & il nome dell’asta della meridiana). Scrive I'artista in merito a questa tipologia di lavori, avviata
alla meta degli anni Ottanta: “Il rigore delle convenzioni della geometria € alterato, reso quasi indecifrabile
per effetto della semplice operazione del piegare, lungo il perimetro di un quadrilatero, una porzione dei lati.
(...) Si produce qualcosa di insospettato, qualcosa che il gioco delle ombre proiettate dilata mutevolmente:
I'effetto di sfasamento dello spazio si moltiplica, ‘implica’ lo spettatore nei suoi spostamenti. (...) Per me,
questo lavoro € I'occasione per un’esperienza insolita dello spazio fisico, dello spazio mentale, del suo
esistere, del suo possibile dilatarsi, del suo essere disponibile al mio respiro e al mio sguardo, del suo
accogliere il mio muovermi”.? Geometrico e al contempo intenzionalmente non decifrabile nella sua origine
ortogonale, questo intervento spaziale assume qui una dimensione ascensionale che ne accentua
I’anomalia, in rimandi e contrapposizioni fondate sull’utilizzo della “piegatura” della materia (avviato nel
1974 con le Extrapagine), come momento di apertura verso la terza dimensione in tensioni divergenti e
come istante di spaesamento sensoriale e disagio percettivo.

In questo e nei successivi lavori si chiarisce ulteriormente come il tema del tempo e del movimento siano
declinati in modo del tutto personale da Varisco: non secondo suggestioni meccaniche, ma come un
cinetismo del pensiero e del mentale, secondo una variabilita e instabilita percettiva che & anomalia della
forma sempre attivata dall’idea. E insieme si conferma come la sua non sia mai una geometria costruita a
tavolino, quanto una visione geometrica della situazione, intesa nel senso etimologico e primario di
collocazione volutamente non definitiva, in cui pieghe e vibrazioni sono parte integrante dell’esperienza:
“Chi guarda provoca con il suo spostarsi la modificazione continua del campo visivo, determinando e
vivendo una situazione in cui notevole peso ha la stessa virtualita di spazi originata e dalla piegatura degli
elementi-struttura e dalle loro proiezioni sui piani, in una realta tutta topologica che non pud prescindere
dalla flagranza della fruizione, che non si da in astratto, fuori del registro della contingenza”.? Il lavoro di
Varisco propone una esperienza della geometria come spazio del’anomalia e dello scarto, come forma
costantemente calata in situazione: per quanto rigorosa e attenta, non € mai misurata e disegnata

asetticamente, ma sempre messa in relazione al luogo del suo possibile accadere nella percezione umana.

Interferenza ed empatia, archetipi di relazione nell’opera di Varisco, a cui si possono far corrispondere in
concreto ombra e situazione, anomalia ed esperienza, sono le coordinate secondo cui si muovono anche i
lavori piu recenti presentati nella mostra milanese, come le Risonanze al tocco del 2010. Idealmente quanto
liberamente ispirate alle inversioni spaziali dei Negativi / Positivi di Bruno Munari (autore che nella sua
prospettiva multidisciplinare e ludica & da sempre punto di riferimento fondamentale per I'opera di Varisco),

invitano I'osservatore a un “gioco” di interazione elementare: sono superfici di alluminio verniciato, in cui

2 Grazia Varisco, Implicazioni, 1984, in Accame, op. cit., p. 136.
8 Luciano Caramel, Grazia nel paese delle meraviglie, in Grazia Varisco 1988-1992, catalogo della mostra, Galleria Milano, Milano, 1992,

s.i.p.



sono incise traiettorie ortogonali e forme geometriche che aprono lo spazio alla vibrazione del tocco, in un
momento di esperienza sensoriale che stimoli insieme vista, tatto ed udito. Un fondamento relazionale
esteso del dialogo oppositivo di pieno e vuoto, inteso non in termini puramente formali ma risolto in una
tensione attiva, nella creazione di uno spazio intermedio e composito di incontro, che richiama anche il
Grande duetto del 1989, nel Museo d’Arte Contemporanea all’aperto di Morterone.

Quadri comunicanti del 2011 ripropone il tema del vuoto come elemento di lettura dello spazio attraverso il
tempo: € costituito da una serie di cornici vuote di ferro, liberamente articolate in successione, che sono in
parte occupate da forme piene di alluminio, tagliate secondo una ideale linea di orizzonte. La suggestione &
quella di un “galleggiamento” immobile di un liquido idealmente calato e solidificato in queste forme: un
evento momentaneo che configura inedite possibilita di immagine. La suggestione si ritrova e amplifica
spazialmente nel “negativo” dei vuoti residuali, materializzati nelle forme dei Comunicanti in acciaio e
Comunicanti in azzurro, questi ultimi ancora variati dal rivestimento cromatico che allude a una ulteriore,
diversa leggerezza. Sono esposti per la prima volta in questa personale, come il nuovo ciclo dei Ventilati in
cartone vegetale, che ripropone in immagine I’esperienza dell’allineamento ed il disagio percettivo della
variabilita delle forme regolari, come se la materia di forma rettangolare fosse appesa ad un filo e mossa dal
vento. Cosi I'artista descrive la genesi di questi ultimi lavori: “Rivedo nel ricordo infantile un bucato steso,
irrigidito dal gelo in forme ghiacciate sghembe. Avverto il disturbo della ortogonalita contraddetta, anzi
smentita nell’allineamento degli elementi scomposti forse appena mossi da un colpo di vento rigido”.* Un
tessuto steso e raggelato, reso astratto e solido: il pensiero creativo di Varisco distilla la memoria della realta
in pura forma. L'artista traduce I'esperienza del mondo in una geometria che ha voluto, per queste opere,
definire “jamming”, facendo riferimento a “qualcosa che disturba e va sempre storto, una interferenza che si
sovrappone alla normalita”:® interferenza comunicativa e addensamento, sovrapposizione mal controllata e
compressione, dove il rigore della razionalita € come scompigliato da un colpo di vento, e nell’istante del
suo sfasamento viene fissato dal pensiero in queste polarita bicrome vibranti. Valori come “leggerezza” ed
“esattezza” sono tra quelli che, nelle sue Lezioni americane, Italo Calvino consegnava nel 1985 alla creativita
del terzo millennio, quali indici preziosi di continuita e rinnovata attualita. In queste immagini, il pensiero

sottile e avvincente di Grazia Varisco continua a correre sul filo teso di quello stesso futuro.

* Grazia Varisco, testimonianza a chi scrive, 22 agosto 2014,
’ Ibidem.



